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Laveronica Arte Contemporanea ¢ lieta di presentare la mostra personale di Malak Mattar (Gaza,
1999), LONG LIVE GAZA, per la prima volta in galleria, con un testo di Vijay Prashad.

Come si dipinge un genocidio.
Sull'arte di Malak Mattar.

Una bomba cade su un edificio. La sua esplosione distrugge rapidamente la struttura e strappa la pelle
dalle persone. Chi muore & morto, gli altri vengono travolti dal crollo e dal fuoco, alcuni riescono a
sopravvivere ma a stento. Lungo le strade, una casa non viene bombardata, ma gli abitanti sentono i
rumori e le urla. Non dimenticheranno mai quei rumori. Guardano il cielo ogni minuto per vedere se c'e
un missile puntato verso di loro. Un'ambulanza si precipita sul posto, ma prima di arrivare, una bomba
cade su di essa e la fa volare in aria, uccidendo all'istante i suoi operatori sanitari. Un giornalista che si
trova nelle vicinanze viene colpito dal fuoco di un drone, lanciato perché riconosce il suo volto. Il suo
collega, un fotografo, scatta una foto, ma viene colpito alla gamba da alcune schegge. Non puod
fotografare se stesso.

Queste sono scene del genocidio israeliano dei palestinesi, in corso da quasi mille giorni, se non
dal 1948, quando lo Stato israeliano scateno la nakba [catastrofe] permanente.

Ma cosa deve fare il pittore con queste e un milione di altre scene?

Il pittore piu convincente potrebbe essere il bambino, i cui occhi sono innocenti rispetto alle grandi
storie di violenza umana e alle storie piu ristrette di violenza coloniale. Il bambino disegna una casa con
un tetto spiovente anche se a Gaza non ci sono tetti spioventi, e poi c'é la bomba che é gia stata
sganciata mentre vola per colpire la casa. Linnocenza della tragedia  catturata in un altro fotogramma
da una figura stilizzata in fiamme, una figura stilizzata molto piu facile da assimilare rispetto alla
fotografia reale di una persona in flamme. La prospettiva del bambino astrae dalla violenza e crea il
concetto genuino: la devastazione reale e orribile della crudelta. Non ci sono zone grigie, non ci sono
due lati: c'@ una bomba e poi c'é la distruzione totale, il lancio della bomba & una ferocia che non
ha giustificazione.

Malak Mattar € nata nel 1999 nella Striscia di Gaza. Quando aveva quattordici anni, Israele ha dato il via
all'operazione Protective Edge (2014) e ha distrutto gran parte di Gaza. Non era la prima volta che
Malak subiva la violenza israeliana. Durante la Seconda Intifada, quando Malak era ancora una
neonata, Israele ha bombardato Gaza regolarmente fino al 2003. Poi sono iniziati i bombardamenti quasi
annuali: Operazione Rainbow e Operazione Days of Penitence (2004), Operazione Hot Winter (2008),
Operazione Cast Lead (2008-09) e Operazione Pillar of Defence (2012). Questa é stata la sua infanzia.
Come forma di terapia, la madre di Malak I'ha esortata a dedicarsi alla pittura. | suoi genitori sono
entrambi rifugiati: suo padre ¢ di al-Jorah (ora chiamata Ashkelon) e sua madre ¢ di al-Batani al-Sharq;i,
uno dei villaggi palestinesi lungo il confine di quella che oggi € chiamata Striscia di Gaza. Il 25 novembre
1948, il governo israeliano appena formato approvo I'Ordine n. 40, che autorizzava le truppe israeliane
a espellere i palestinesi da villaggi come al-Batani al-Sharqi. “Il vostro compito é quello di espellere i
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rifugiati arabi da questi villaggi e impedire il loro ritorno distruggendo i villaggi... Bruciate i
villaggi e demolite le case di pietra”; scrissero i comandanti israeliani.

| genitori di Malak conservano questi ricordi, ma nonostante I'occupazione e la guerra in corso, cercano
di infondere nei loro figli sogni e speranza. Malak ha preso in mano un pennello e ha iniziato a
immaginare un mondo luminoso dai colori vivaci e ricco di immagini palestinesi, tra cui il simbolo del
sumud (“risolutezza”): I'ulivo. Fin da adolescente, Malak ha dipinto ragazze e donne, spesso con bambini
e colombe, anche se, come ha raccontato alla scrittrice Indlieb Farazi Saber, le teste delle donne sono
spesso inclinate di lato. Questo perché, ha spiegato, "se stai dritta, in piedi, dimostri di essere stabile,
ma con la testa inclinata da un lato, evochi una sensazione di fragilita, di debolezza. Siamo esseri
umani, viviamo guerre, momenti brutali... a volte la resistenza viene meno".

Il lavoro di Malak affonda le sue radici nelle tradizioni pittoriche palestinesi, ispirandosi a una
storia cherisale all'iconografia cristiana araba (una tradizione sviluppata da Yusuf al-Halabi di Aleppo
nel XVIl secolo). Quello che il critico d'arte Kamal Boullata defini in Istihdar al-Makan “stile di Aleppo”si
sviluppo poi nello “stile di Gerusalemme”, che arricchi l'iconografia introducendo elementi floreali e
faunistici tratti dai miniaturisti e dai ricamatori islamici. | primi lavori di Malak erano spettacolari e
dimostravano un talento innato per il colore e la prospettiva. Quando ho visto per la prima volta le opere
di Malak, ho pensato a quanto fosse appropriato che lei avesse riscattato la vita di Zulfa al-Sa'di (1905-
1988), una delle pittrici piu importanti del suo tempo, che dipingeva gli eroi politici e culturali
palestinesi. Al-Sa'di smise di dipingere dopo essere stata costretta a fuggire da Gerusalemme durante la
Nakba del 1948; gli unici dipinti che le sono rimasti sono quelli che portd con sé a cavallo. Sa'di
trascorse il resto della sua vita insegnando arte ai bambini palestinesi in una scuola del'lUNRWA
aDamasco. Fuin una di queste scuole del'UNRWA che Malak imparo a dipingere. Malak sembrava
aver raccolto i pennelli e i colori di al-Sa'di per lei.

Malak raffigurava animali e persone, soprattutto donne, con aureole. Questo uso delle aureole
riecheggiava i dipinti della precedente generazione di artisti palestinesi, come Ismail Shammout
(1930-2006) e Sliman Mansour (1947-2011). Nelle loro opere, I'aureola simboleggiava la forza e il
martirio, la sacralita della lotta per la liberazione della Palestina. Lo straordinario dipinto di Shammout,
Halo of Light (1969), raffigura un fedayeen (un combattente) seduto accanto a un ulivo con il fucile in
mano, a riposo — forse dopo la sconfitta nella Guerra dei Sei Giorni del 1967 - ma determinato a
continuare la lotta per difendere la sua terra e il suo popolo. L'aureola che circonda la scena crea
un'atmosfera di attesa. Il lavoro di Malak prima del genocidio si basava su questi giganti modernisti e ne
avanzava il lavoro: le sue figure femminili erano immerse in colori vivaci, inclinate di lato, con le
teste incorniciate da aureole di resistenza e determinazione.

Malak e io ci siamo scritti durante tutto il genocidio, le sue paure erano evidenti, la sua forza notevole. Il
6 gennaio mi ha scritto: “Sto lavorando a un dipinto di grandi dimensioni che raffigura molti aspetti del
genocidio” Su una tela di cinque metri, Malak ha creato un'opera d'arte che ha iniziato ad assomigliare
al celebre Guernica (1937) di Pablo Picasso, dipinto per commemorare il massacro perpetrato dalla
Spagna fascista contro una citta dei Paesi Baschi. Nel 2022, 'Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso
e l'occupazione dei profughi palestinesi nel Vicino Oriente (UNRWA) ha pubblicato un profilo su Malak,
definendola “la Picasso della Palestina”. Nell'articolo, Malak ha dichiarato: “Sono stata cosi ispirata da
Picasso che, all'inizio del mio percorso artistico, ho cercato di dipingere come lui”. Questo nuovo
dipinto di Malak riflette il dolore e la determinazione del popolo palestinese. E un atto di accusa
contro il genocidio perpetrato da Israele e un'affermazione del diritto dei palestinesi a sognare.
Se lo si osserva da vicino, si vedono le vittime del genocidio: gli operatori sanitari, i giornalisti e i
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poeti; le moschee e le chiese; i corpi non sepolti, i prigionieri nudi e i cadaveri di bambini piccoli; le auto
bombardate e i rifugiati in fuga. C'¢ un aquilone che vola nel cielo, un simbolo della poesia di Refaat
Alareer If | Must Die (“devi vivere per raccontare la mia storia... affinché un bambino, da qualche parte a
Gaza, guardando il cielo negli occhi... veda I'aquilone, il mio aquilone che hai costruito, volare in alto e pensi
che li ci sia un angelo che riporta I'amore”).

Questa collezione di cartoline racchiude una sensibilita diversa. | missili israeliani cadono su Gaza e
colpiscono le cose piu inaspettate: persone si, anche bambini, ma anche oggetti della casa. Quasi come
in un disegno infantile, il missile non esplode perché altrimenti si vedrebbe solo il fuoco, ma rimane
accanto alla persona, all'animale o all'oggetto, e sembra sistemarsi accanto a loro in modo domestico.
Nel disegno non € ancora esploso. Ma Malak sembra incoraggiarci a immaginare l'istante successivo,
I'esplosione. Il genocidio dei palestinesi € stato fotografato e filmato, le immagini sono ovunque. Non
ha senso essere realisti con un dipinto. Si limiterebbe a imitare la foto o il filmato. E meglio dipingere il
genocidio con uno sguardo infantile: un missile vola nella testa di un pappagallo o sul lato di una
carrozzina, colpisce una tigre in faccia o un pennello; ci sono echi di Abu Ghraib e Oslo, delle mani
incatenate di Marwan Barghuti e di Handala colpito alla schiena. Come si dipinge un genocidio? O
come Guernica o attraverso gli occhi di un bambino.

Vijay Prashad
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Vijay Prashad (Calcutta, 1967) Storico e giornalista indiano, autore di decine di libri tradotti in molte lingue, & direttore
esecutivo di Tricontinental: Institute for Social Research e direttore editoriale di LeftWord Books a Nuova Delhi. Dal 1996 al 2017
e stato professore di Studi Internazionali al Trinity College di Hatford (Connecticut — USA). Caporedattore di “Globetrotter” ed
editorialista di “Frontline”, scrive regolarmente per “The Hindu" e “BirGu".



